Tuesday, February 3, 2026

Jutawan "Kontraktor" Paling Kaya Di Rom Yang Mati Ditelan Emas Cair Akibat Cuba Jadi Hero Perang by mazlan

بسم الله الرحمن الرحيم Assalaamu Alaykum Wa Rahmatullaahi Wa Barakaatuh اللهم صل على محمد وآل محمد

"Jutawan "Kontraktor" Paling Kaya Di Rom Yang Mati Ditelan Emas Cair Akibat Cuba Jadi Hero Perang!"

Dalam dunia korporat, ada pepatah Inggeris kata: "Stay in your lane." Maksudnya, buat kerja yang kita pakar saja. Kalau pakar buat bangunan, jangan memandai nak pergi buat pembedahan jantung.

Tapi, sejarah Rom ada satu kisah tragis tentang seorang bilionair yang langgar pantang larang ini.
Nama dia Marcus Licinius Crassus.

Kalau kita senaraikan orang paling kaya dalam sejarah manusia, nama Crassus mesti ada dalam Top 5. Kekayaan dia kalau diconvert ke duit sekarang mungkin bernilai ratusan bilion Dollar.

Macam mana dia jadi kaya? Dia ni "Raja Hartanah" dan "Kontraktor" paling licik di Rom.

Tuan-puan tahu tak bisnes model dia macam mana?

Zaman Rom dulu, rumah selalu terbakar sebab dibuat dari kayu. Crassus tubuhkan satu pasukan bomba peribadi (ada 500 hamba abdi).

Bila ada rumah terbakar, Crassus akan datang dengan pasukan bomba dia. Tapi dia takkan padam api tu terus.

Dia akan tawar harga kat tuan rumah masa api tengah marak: "Bro, jual rumah kau kat aku sekarang dengan harga murah. Kalau kau jual, aku padam api. Kalau tak, biar hangus."

Tuan rumah yang panik terpaksa jual tanah dan rumah dengan harga "sampah". Lepas sign agreement, baru Crassus arahkan bomba dia padam api.

Kemudian, dia akan renovate sikit, dan sewakan balik rumah tu dengan harga yahudi.

Kejam kan? Itulah cara Crassus buat duit. Dia kaya raya hasil kesempitan orang lain.

Tapi, Crassus ada satu masalah hati. Dia dengki.
Dia berkawan baik (dalam pakatan First Triumvirate) dengan dua orang lagi gergasi Rom: Julius Caesar dan Pompey The Great.

Caesar dan Pompey ni miskin sikit dari Crassus, tapi mereka ni Hero Perang. Rakyat sanjung mereka. Rakyat tepuk tangan bila mereka lalu.

Crassus pula? Rakyat cuma kenal dia sebagai "Orang Kaya Tamak". Tak ada orang sanjung dia. Orang cuma takut kuasa duit dia je.

Crassus rasa insecure. Dia rasa tercabar. Dia fikir: "Kalau aku boleh berjaya dalam bisnes, takkan aku tak boleh berjaya dalam perang? Apa susah sangat jadi jeneral? Beli je la askar."

Maka, pada tahun 53 Sebelum Masihi (BC), Crassus buat keputusan paling bodoh dalam hidup dia.

Dia gunakan duit dia sendiri, dia upah 40,000 tentera (Legion), dan dia ajak mereka pergi serang Kerajaan Parthia (sekarang kawasan Iran/Iraq).

Niat dia satu je: Nak tawan Parthia, rompak emas mereka, dan balik Rom sebagai Hero yang lebih hebat dari Caesar.

Dia ingat perang ni macam projek hartanah. Boleh manage guna Excel.

Dia bawa anak dia sekali, Publius.

Bila sampai di padang pasir Carrhae (Syria), Crassus buat silap besar. Dia tak dengar cakap penasihat tentera.

Penasihat kata: "Tuan, kita lalu ikut jalan gunung. Selamat sikit."

Crassus, dengan angkuh gaya bos korporat, jawab: "Ah lambat! Kita redah je padang pasir ni. Cepat sampai, cepat kita kaya."

Rupa-rupanya, dia kena scam. Penunjuk arah yang dia bayar mahal tu rupa-rupanya ejen musuh.

Dia bawa 40,000 askar berjalan kaki (infantri) berat di tengah padang pasir yang panas terik, tanpa air yang cukup.

Tiba-tiba... muncul tentera Parthia.

Tentera Parthia ni tak ramai, cuma 10,000 orang.

Tapi mereka semua naik kuda (Horse Archers).
Mereka tak lawan berdepan. Mereka guna taktik "Hit and Run". Mereka pusing keliling tentera Crassus sambil lepaskan hujan panah.

Tentera Crassus yang pakai baju besi tebal tu jadi macam "tin sardin" di tengah panas. Mereka tak boleh kejar kuda. Mereka cuma mampu berdiri dan mati kena panah.

Crassus panik. Dia ingat musuh akan kehabisan panah.

Rupa-rupanya, Jeneral Parthia (nama dia Surena) dah siapkan beribu ekor unta yang bawa stok panah tambahan. Supply chain musuh lagi power dari kontraktor Crassus!

Anak Crassus, Publius, cuba buat serangan balas, tapi mati kena bunuh. Kepala anak dia dipotong dan dicampak ke depan kaki Crassus.

Mental Crassus koyak rabak.

Dari seorang Jutawan yang sombong, dia jadi orang tua yang menangis tepi bukit pasir.

Akhirnya, Crassus dipaksa oleh askarnya sendiri untuk pergi berunding dengan Jeneral Parthia.

Masa rundingan tu, berlaku pergelutan (atau mungkin memang dirancang), dan Crassus dibunuh.

Tapi kisah ni tak habis kat situ.

Menurut legenda sejarah yang sangat masyhur (dicatat oleh Cassius Dio), Raja Parthia sangat benci dengan sifat tamak Crassus.

Mereka tahu Crassus serang negara mereka bukan sebab politik, tapi sebab nak emas semata-mata.

Jadi, mereka buat satu upacara simbolik yang mengerikan.

Mayat Crassus (atau kepala dia yang dah dipenggal) dibawa ke hadapan Raja.

Raja Parthia arahkan tukang besi cairkan emas tulen dalam periuk.

Bila emas tu mendidih panas, Raja tu berkata:
"Kau habiskan seumur hidup kau tamakkan emas, kan? Nah, sekarang minumlah emas ni sampai kau puas!"

Lalu emas cair yang panas membara tu dituang ke dalam mulut Crassus sampai melimpah keluar dari kerongkongnya.

Jutawan Rom itu mati (atau dimalukan selepas mati) dengan cara yang paling ironik. Dia "kenyang" makan emas.

Kekayaan dia yang bertimbun di Rom tak mampu selamatkan dia.

Hartanah dia, hamba abdi dia, duit dia... semua tak berguna bila berdepan dengan strategi perang sebenar.

Apa pengajaran kisah ni Tuan-puan?

Pertama, duit bukan segalanya. Kita mungkin boleh beli jawatan, kita mungkin boleh beli gelaran, tapi kita tak boleh beli KOMPETENSI (kecekapkan/kemahiran).

Crassus pakar buat duit, tapi dia bodoh dalam perang.

Kedua, jangan jadi pemimpin yang tamak.

Ramai "kontraktor" atau orang bisnes hari ini cuba masuk politik atau pentadbiran negara.

Bagus kalau niat nak menyumbang.

Tapi kalau niat masuk sebab nak bolot projek, sebab nak tambah kekayaan, dan urus negara macam urus syarikat bapa sendiri...

Takut nanti "tercekik emas" macam Crassus.

Negara hancur, diri sendiri pun binasa.

Ukurlah baju di badan sendiri. Kalau tangan tu tangan memegang kalkulator, jangan gatal nak pegang pedang.

Buruk padahnya.

MasyaAllah, sesungguhnya pengakhiran tragis Crassus ini menjadi peringatan paling keras buat kita bahawa setinggi gunung pun harta yang kita kumpul, ia tidak akan pernah mampu membeli kepakaran mahupun memadamkan api ketamakan yang membakar diri; moga kita dijauhkan daripada sifat gila kuasa yang akhirnya cuma menjadikan kita 'hamba' kepada harta dunia yang sementara ini, walhal yang kekal abadi hanyalah amalan dan keikhlasan.

___

Korang dah ada ke buku saya ni? 
Buku Keajaiban-Keajaiban Dunia membawa pembaca mengembara ke tujuh bahagian menakjubkan yang menggabungkan sains, sejarah dan keindahan alam. Dari keajaiban bumi purba hingga teknologi moden, setiap bab ditulis dengan gaya santai yang mudah difahami tetapi sarat ilmu. Dapatkan buku ini di Shopee: https://s.shopee.com.my/2g24zyvuWB

Monday, February 2, 2026

Wanita Islam Bogel Dipertontonkan, Kanak-Kanak Dibaling Pisang: Selamat Datang Ke 'Zoo Manusia' Di Kota Paris"

بسم الله الرحمن الرحيم Assalaamu Alaykum Wa Rahmatullaahi Wa Barakaatuh اللهم صل على محمد وآل محمد

"Wanita Islam Bogel Dipertontonkan, Kanak-Kanak Dibaling Pisang: Selamat Datang Ke 'Zoo Manusia' Di Kota Paris"by mazlan

Bila sebut Paris, apa yang kita bayangkan? Menara Eiffel. Fesyen jenama mahal. Bau minyak wangi. Kota cinta yang romantik? 

Kita selalu dimomokkan bahawa Eropah, terutamanya Perancis, adalah pusat ketamadunan dunia. Kononnya merekalah pejuang "Liberty, Equality, Fraternity" (Kebebasan, Persamaan, Persaudaraan).

Tapi, di sebalik lampu neon Kota Paris yang gemerlapan, tersembunyi satu sejarah hitam yang sangat menjijikkan.

Sejarah yang membuktikan betapa "binatangnya" perangai penjajah terhadap orang kulit berwarna.

Tuan-puan, mari kita undur masa ke tahun 1931. Tak lama sangat pun, belum sampai 100 tahun lagi. Masa tu, Perancis menganjurkan satu ekspo gergasi bernama Paris Colonial Exposition.

Tujuannya? Nak tunjuk hebatnya Empayar Perancis yang menjajah separuh dunia. Nak tunjuk pada rakyat Perancis betapa luasnya tanah jajahan mereka dari Afrika sampai ke Asia.

Tapi, pameran tu bukan setakat pamerkan bijih timah atau rempah ratus.

Mereka pamerkan MANUSIA.

Ya, mereka wujudkan "Zoo Manusia".

Mereka "mengimport" beribu-ribu orang asli dari tanah jajahan. Dari Senegal, dari Congo, dari Vietnam, dari Morocco, dan dari New Caledonia.

Orang-orang ni sebahagiannya ditipu. Mereka dijanjikan pekerjaan, dijanjikan peluang berlakon, atau dijanjikan lawatan diplomatik.

Tapi bila sampai di Paris, pasport mereka dirampas. Mereka disumbat ke dalam kandang yang dipanggil "Native Villages" (Kampung Orang Asli).

Kandang ini dipagar dengan besi. Di sekelilingnya ada parit, supaya penonton tak boleh masuk, dan "binatang" di dalam tak boleh keluar.

Apa yang berlaku dalam kandang tu sangatlah menghiris hati.

Wanita-wanita dari Afrika (ramai daripadanya beragama Islam seperti dari Senegal) dipaksa berpakaian separuh bogel atau topless, walaupun cuaca Paris masa tu sejuk mencengkam tulang.

Mereka disuruh menari tarian "gasar" berulang-ulang kali dari pagi sampai malam.

Kenapa? Sebab lelaki Perancis nak tengok tubuh badan wanita hitam. Mereka anggap itu eksotik. Mereka anggap itu hiburan.

Bagi wanita Islam dari Algeria atau Morocco pula, mereka dipaksa menjadi objek seksual. Mereka diletakkan dalam set "Harem" palsu.

Tudung mereka direntap. Mereka disuruh memakai pakaian menjolok mata dan berlakon jadi wanita gundik yang sedia melayan nafsu mata lelaki Eropah.

Maruah mereka dipijak-pijak. Bagi penjajah, wanita jajahan ni tak ada maruah. Mereka cuma objek pameran.

Di satu sudut lain, ada kandang untuk orang Kanak (dari New Caledonia). Mereka ni sebenarnya orang baik-baik. Tapi pihak pameran paksa mereka berlakon jadi "Kanibal" (pemakan manusia).

Mereka disuruh buat bunyi macam binatang, melompat-lompat, dan makan daging mentah depan penonton. Kalau mereka tak buat, mereka tak dapat makan. Mereka dipukul.

Dan penonton?

Dalam tempoh 6 bulan pameran itu berlangsung, direkodkan 33 JUTA pengunjung datang melawat.

Orang putih datang bawa keluarga. Bapa dukung anak, mak tolak stroller. Mereka berdiri di tepi pagar kandang sambil ketawa.

Ada yang bawa pisang. Ada yang bawa kacang. Ada yang bawa roti keras. Mereka baling makanan tu ke dalam kandang, macam kita baling makanan kat monyet di Zoo Negara.

Bila anak-anak kecil dalam kandang tu berebut nak ambil makanan sebab lapar, penonton Eropah tepuk tangan.

"Look mommy! The savages are eating!" (Tengok mak! Orang gasar tu tengah makan!).

Allahuakbar. Bayangkan perasaan "hamba-hamba" dalam kandang tu. Mereka manusia. Mereka ada hati dan perasaan. Tapi mereka diperlakukan lebih hina daripada anjing kurap.

Keadaan dalam "Zoo Manusia" ni sangat kotor. Sanitasi tak ada. Penyakit merebak dengan cepat. Ramai "bahan pameran" ini jatuh sakit.

Demam campak, batuk kering (TB), dan radang paru-paru membunuh ramai daripada mereka.

Bila mereka mati, adakah mayat mereka dihantar balik ke kampung halaman? Tidak. Mayat mereka ditanam di belakang kawasan pameran dalam kubur tak bertanda.

Atau lebih kejam, mayat mereka dihantar ke makmal perubatan untuk dibedah siasat, kononnya nak kaji "otak orang gasar".

Seolah-olah sampai dah mati pun mereka tak diiktiraf sebagai manusia.

Inilah mentaliti sebenar "White Supremacy" (Ketuanan Orang Putih). Mereka rasa diri mereka bangsa terpilih, bangsa bertamadun.

Manakala kita (orang Asia, Afrika, Islam) adalah bangsa kelas kedua yang perlu "dijinakkan".

Tuan-puan, kenapa saya cerita kisah ni?

Sebab saya nak kita faham, kenapa hari ini Perancis sangat benci dengan Islam. Kenapa mereka sibuk nak haramkan tudung, nak haramkan abaya, nak kawal imam-imam kita.

Sebab "DNA Penjajah" tu masih ada dalam darah mereka. Dulu, mereka bogelkan wanita kita dalam kandang zoo untuk puaskan nafsu "ketuanan" mereka.

Hari ini, mereka nak "bogelkan" wanita kita dengan undang-undang "sekularisme", kononnya untuk membebaskan wanita Islam.

Modus operandi berbeza, tapi niatnya sama: HINAAN.

Mereka tak boleh terima kalau orang "kulit berwarna" atau orang Islam ada identiti sendiri. Mereka nak kita tunduk, ikut acuan mereka, dan jadi pak turut.

Zoo Manusia di Paris mungkin dah ditutup secara fizikal. Kandang-kandang tu dah roboh. Tapi "Zoo Mentaliti" masih wujud dalam kepala otak pemimpin Barat.

Mereka masih pandang kita dengan ekor mata. Mereka masih anggap nyawa anak P, anak S**ia, anak Afrika tak sama nilainya dengan nyawa orang mata biru.

Janganlah kita terpedaya dengan slogan hak asasi mereka. Sejarah tak pernah menipu. Di sebalik kot suit dan tali leher jenama Paris, tersimpan sejarah tangan yang pernah membaling pisang kepada datuk nenek kita.

MasyaAllah. Moga kita sentiasa bermaruah dan tidak menjadi "bahan pameran" moden kepada musuh-musuh Islam.

MasyaAllah, sesungguhnya sejarah hitam ini menjadi bukti bahawa 'tamadun' tinggi yang dilaung-laungkan oleh Barat sebenarnya dibina di atas air mata, penghinaan, dan darah bangsa yang mereka anggap lemah; moga ia menjadi asbab untuk kita kembali meletakkan izzah (kemuliaan) hanya kepada Islam, bukan kepada mereka yang pernah memijak maruah datuk nenek kita tanpa secebis rasa bersalah.

___

Korang dah ada ke buku saya ni? 
Buku Keajaiban-Keajaiban Dunia membawa pembaca mengembara ke tujuh bahagian menakjubkan yang menggabungkan sains, sejarah dan keindahan alam. Dari keajaiban bumi purba hingga teknologi moden, setiap bab ditulis dengan gaya santai yang mudah difahami tetapi sarat ilmu. Dapatkan buku ini di Shopee: https://s.shopee.com.my/2g24zyvuWB

Tuesday, January 27, 2026

Bila Akan Datang Pertolongan Allah? By hafsah mardhiyyah

بسم الله الرحمن الرحيم Assalaamu Alaykum Wa Rahmatullaahi Wa Barakaatuh اللهم صل على محمد وآل محمد

Bila Akan Datang Pertolongan Allah? 

Saya dulu pernah di fasa itu. 

Fasa tertunggu-tunggu datangnya pertolongan Allah.
Sampai kepada fasa mengamuk dan merajuk 😭😭

Saya rasa saya dah usaha macam-macam.
Dah ikhtiar sehabis daya. 

Dah buat segala amalan murah rezeki.
Dah doa.
Dah tahajud.
Dah sedekah. 

Apa lagi? Allah tak bagi pun apa yang saya nak. 

Betul ke Allah akan tolong saya?

.

Saya harap apabila saya berdoa dan buat segala amalan murah rezeki,

Allah akan bagi sebijik-sebijik apa yang saya minta.
Allah bagi terus segedebuk! 

Apa yang saya faham, pertolongan Allah tu mesti dapat sama dengan apa yang saya nak. 

Astaghfirullahalazim. 
Itu saya yang dulu.

Mengaku hamba, tapi memaksa-maksa Tuhan. 

Ada yang sedang rasa macam tu juga?

.

Allah turunkan satu ayat untuk kita. 

Ayat untuk membetulkan mindset kita. 
Guide cara kita berfikir, merasa dan bertindak. 

إِن يَنصُرۡكُمُ ٱللَّهُ فَلَا غَالِبَ لَكُمۡۖ وَإِن يَخۡذُلۡكُمۡ فَمَن ذَا ٱلَّذِي يَنصُرُكُم مِّنۢ بَعۡدِهِۦۗ وَعَلَى ٱللَّهِ فَلۡيَتَوَكَّلِ ٱلۡمُؤۡمِنُونَ 

- Jika Allah menolong kamu mencapai kemenangan
- maka tidak ada sesiapa pun yang akan dapat mengalahkan kamu; 
- dan jika Ia mengalahkan kamu, 
- maka siapakah yang akan dapat menolong kamu sesudah Allah (menetapkan yang demikian)? 
- Dan (ingatlah), kepada Allah jualah hendaknya orang-orang yang beriman itu berserah diri.”

(Ali-Imran 3:160)

.

إِن يَنصُركُمُ اللَّهُ فَلَا غَالِبَ لَكُمْ

Ayat ni tak sebut tentang kita kena jadi kuat.

Tapi Allah mulakan ayat dengan “Jika Allah menolong kamu…”

Saya ingat Ustazah sebut,

“Orang yang ada Allah dalam hatinya,
dia akan jadi manusia yang tidak akan terkalahkan”

Terkalahkan dalam erti kata:
- putus harapan
- berpaling daripada Allah
- rasa hidupnya sia-sia
- rasa Allah sudah tidak bersamanya

Selagi Allah bersama kita, jiwa kita tidak akan tumbang. 

Walaupun keadaan luaran nampak kalah.
Walaupun kita tak dapat seperti yang diinginkan. 

Pertolongan Allah yang paling besar apabila kita dapat BAIK SANGKA PADA DIA dalam apa saja situasi. Sehingga kita boleh berdamai dengan apa saja yang Allah takdirkan dalam hidup kita. 

.

Di situlah kita akan mula faham sesuatu yang sangat besar.

Rupanya pertolongan Allah bukan semestinya berbentuk “Allah beri apa yang aku minta”.

Tapi Allah ubah cara kita memandang apa yang kita dapat. 

Dulu saya sangka,
kalau Allah tolong, hidup mesti jadi mudah.
Kalau Allah tolong, pintu mesti terbuka luas.
Kalau Allah tolong, air mata mesti berhenti.

Rupanya tidak.

Ada masanya Allah menolong dengan menenangkan hati, bukan menukar keadaan.

Ada masanya Allah menolong dengan menguatkan iman, bukan mempercepatkan hasil.

Ada masanya Allah menolong dengan menjaga jiwa,
walaupun impian tidak jadi seperti yang dirancang.

Dan itu pun sebenarnya pertolongan.
.

مَتَىٰ نَصْرُ ٱللَّهِ

“Bilakah (datangnya) pertolongan Allah?”

(Al-Baqarah 2:214)

Rupanya soalan “bila datangnya pertolongan Allah?”
Juga ditanya para nabi dan orang beriman saat diuji dengan ujian yang dasyat dan menggoncang jiwa. 

Bezanya, mereka bertanya bukan kerana tidak percaya. Tapi bertanya untuk kuatkan keyakinan. 

Dan di hujung ayat itu Allah berkata,

أَلَآ إِنَّ نَصۡرَ ٱللَّهِ قَرِيبٞ

“Sesungguhnya pertolongan Allah itu dekat.”

.

Selagi Allah bersama kita,
ujian tidak akan memadamkan iman.
luka tidak akan mematikan harapan,
dan kegagalan tidak akan meruntuhkan.

Dan itulah kemenangan
yang dunia tak boleh sentuh.

❤️❤️❤️

P/s: Dah tekan follow? Saya akan banyak berkongsi tentang gagal dan berjaya dari perspekstif Al-Quran dan pengalaman jatuh bangun sendiri. Selamat berkenalan semua.

#QalBuku
#BangkitDenganAlQuran